
I) Témoignage personnel 

Novembre 2020. Confinement n° 2. Comme un air de déjà vu et ressenti !  

Je pense avec tristesse à toutes ces familles des grandes métropoles entassées et coincées dans de 

petits appartements et sans nature ; à tous ces travailleurs et travailleuses dans la foule du métro ; à 

l’étudiant qui n’a pu entrer chez lui, dans ses 9m2 de résidence universitaire, avec sa fac fermée et 

l’inquiétude pour ses examens, et au-delà l’emploi ; au face à face de ces couples qui ne s’entendent 

pas et se déchirent ; à ces libraires, commerçants, restaurateurs angoissés pour la survie de leur 

entreprise, à leurs employés ; à tous ceux qui vivaient de petits boulots et n’en trouvent plus… 

La période est anxiogène, avec l’insécurité sanitaire, terroriste, économique, sociale, climatique. 

L’ambiance est morose. Le gouvernement serre la vis, et le mécontentement grandit. L’avenir est 

bouché : à quand un vaccin fiable, mais réellement fiable ? Dans des mois ? Tenir jusque-là ? Un tour 

au centre-ville à Narbonne un dimanche après-midi est déprimant : quelques rares personnes dans le 

désert, avec pour beaucoup un masque : j’ai hésité à reconnaitre tout à l’heure une bonne copine 

croisée par hasard… Les jours se ressemblent trop. Le kilomètre d’encerclement me pèse comme un 

bracelet électronique, toujours les mêmes trajets, même pris à l’envers. Il me manque la Clape, les 

Corbières, les étangs, la mer, la grande variété de ces paysages. J’aime cet environnement dont je suis 

privé, avec l’épée de Damoclès des 135 euros… Je tiens par des mini-projets : repeindre la porte de la 

cabane, couper les branches, écrire un article… Tout a cessé d’un coup, comme un trajet brisé et un 

projet cassé : toute l’énergie pour monter un programme pour l’Université populaire, contacter les 

gens, vérifier les salles, éditer une brochure pour rien, et le peu d’énergie qui reste pour tout 

décommander ! Mon agenda est barré toutes les deux pages pour des annulations d’activités 

programmées. Plus de réunions dans les associations, avec les relations, les amis, je ne peux plus 

embrasser mon fils, et je ne pourrai voir ma mère qui a plus de cent ans à l’Epadh que deux fois dans 

le mois, et à deux mètres derrière un plexiglas, alors qu’elle est sourde et ne me reconnais qu’à 

cinquante centimètres ! 

Et pourtant… 

Je mesure ma chance par rapport à d’autres. Retraité, au revenu confortable, je n’ai pas à sortir ni 

voyager pour travailler, et c’est rassurant car je suis et me sens personne à risque. La maison est grande 

et nous ne sommes que deux. Un grand jardin permet de regarder les fleurs en se levant le matin, de 

manger dehors quand il fait soleil en cet automne doux, et de jardiner en profondeur. Je m’entends 

bien avec ma femme, et il vaut mieux, car je suis 24h/24 avec elle pendant des semaines. J’écris 

beaucoup, le temps passe vite sur l’ordinateur, et je suis relié à plusieurs réseaux sociaux. Je fais des 

visios, activité nouvelle pour des réunions, conférences, formation etc. J’habite près de la bretelle 

Coursan-Gruissan, et au-delà c’est l’heure de marche quotidienne et le contact avec la nature.  

Deux façons de voir les choses. J’opte pour la seconde. Volontairement, et peut être aussi par 

tempérament optimiste. Epictète dit : bien distinguer ce qui dépend de moi et n’en dépend pas. Pour 

ce qui est du second, je n’y peux pas grand-chose. Mais mon pouvoir s’exerce sur le premier. La liberté 

est intérieure : celle de la pensée, de la rêverie, du projet réalisable à court terme. Savoir encaisser. 

Être résilient. Se contenter de ce que l’on a, disait Epicure, et même désirer ce que l’on a déjà, disait 

Augustin.  

 

 



II) Réflexion plus générale sur la pandémie 

Ce texte a été écrit le 17 mars 2020, 1er jour du 1er confinement 

Cette situation de pandémie de la covid 19 m’amène aux quatre réflexions suivantes : 

- Métaphysique : réflexion sur la peur de la maladie, sur l’angoisse existentielle de la mort, et 

fondamentalement sur notre condition humaine. Mon individu, mais aussi l’espèce humaine sont 

menacés ! Quel risque est-on prêt à prendre dans la vie, individuellement et collectivement, sachant 

que le risque zéro est impossible ? On constate aussi face à la pandémie des inégalités biologiques (elle 

touche les plus de 65 ans et les personnes vulnérables) et sociales (elle touche davantage les plus 

pauvres) : qu’est-ce qui dépend de moi, de nous, de l’Etat ? 

- Epistémologique : réflexion sur les désaccords des spécialistes affichés dans les médias, qui altèrent 

notre rapport à la vérité scientifique, à son établissement dans une communauté d’experts, à la 

science, aux savants. Cette décrédibilisation laisse place à un relativisme dangereux et aux théories du 

complot, avec le problème des fake news répandues par les réseaux sociaux et leur non fiabilité des 

sources…  

- Ethique : notre rapport à autrui est mis en question. Quels effets les gestes-barrières, la distanciation 

physique, le port du masque ont à la longue sur notre rapport aux autres ? Sont interrogés : le prendre 

soin de soi, de l’autre ; le se protéger/le protéger ; le respect du port du masque ; la solidarité avec les 

plus vulnérables (+ de 65 ans, en surpoids, diabétiques, problèmes respiratoires etc.) d’un côté, de 

l’autre la méfiance (autrui est un potentiel contaminateur).  

- Politique : dans cette situation, quel est notre rapport éthico-politique aux autres citoyens ? 

Comment nous situons-nous par rapport à la loi, à l’obéissance ou non aux interdictions étatiques pour 

raisons sanitaires ? Avec la restriction des libertés pour raison sanitaire, quelles conséquences pour la 

démocratie ? Qu’est-ce qui est acceptable, voir justifié dans la restriction des libertés, et jusqu’où ? A 

partir de quand commence la « servitude volontaire » ? Comment le désir de sécurité peut-il s’articuler 

avec le désir de liberté : anarchie sans contrôle versus sécurité liberticide ? 

Cette crise soulève la question de la difficulté de la décision politique, dans l’incertitude scientifique et 

l’urgence d’agir. Quel doit être le rôle des experts dans la décision politique : éclairer, conseiller, mais 

pas décider, sinon on tombe dans ce que Foucault appelle le biopouvoir, la dictature des médecins et 

des experts. 

Quel choix entre la santé de la population (protection des vulnérables) et le maintien du 

fonctionnement de l’économie (préservation de l’emploi, des commerces, des entreprises). Quelle 

priorité ? Comment articuler les deux objectifs ? 

Faut-il maintenir ouvertes les écoles, quitte à entretenir des clusters, sinon on accentue les inégalités 

scolaires et sociales ?  

Peut-on sacrifier la culture (librairies, musées, théâtre etc. fermés), condition d’un citoyen éclairé ? 

Faudra-t-il rendre obligatoire le vaccin ? Au moins pour les plus faibles ?  

Comment un citoyen peut-il se faire une opinion sur ces questions ? Et pourtant il le faut ! 

Rappelons enfin l’hommage unanime rendu au personnel soignant et aux « premiers de corvée » : une 

reconnaissance nécessaire pour des gens longtemps méprisés… 

 


